Le jeu de P’existence
Oscar Mufioz

Pour évoquer le passé sous forme d'image,

il fant pouvoir s’abstraire de 'action présente,
il fant savoir attacher du prix a linutile,

il fant vouloir réver.

Henri Bergson!

De nos jours, les images sont partout. Plus que
jamais, réfléchir sur les images devient indispensable, mais
aussi de plus en plus complexe par la multiplication des
écrans et d’autres médiums ou elles apparaissent. Alors
pourquoi parler d’image d’image? Quel intérét a
complexifier une approche déja difficile car pluri-forme ?
Cela permet un déplacement, mieux, une transformation du
probléeme de Iimage et de notre relation a celle-ci. Il ne
s’agit pas d’utiliser la photo comme « nouvel objet pour en
faire un matériau? » précise Bruno Zorzal, mais plutot, en se
référent a Marcel Proust, de « voir 'univers dans les yeux
d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que
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chacun d’eux voit, que chacun d’eux est’» Penser les
images d’images, C’est s’extraire de ce rapport a la réalité
pour passer a un rapport de rapport permettant de réfléchir
« avec d’autres yeux*» sur le statut de I'image, de ses
relations et de ses usages. Dés lors, 'image devient le point
de départ, I'ouverture d’un autre « univers » comme I’écrit
Proust. Pour nous aider a penser le probleme, nous
partirons du travail de P'artiste colombien Oscar Mufioz.

Photo(s) d’identité(s)

L’ceuvre Le Jeu des probabilités’, de 2007, est composée
de douze photographies 47 x 40 cm en couleurs. Le
dispositif est le méme sur chaque image : un cadre serré sur
une photo d’identité donnant ainsi une premiére impression
de répétition. En revanche, la photo tenue par les doigts de
lartiste change. Mufloz utilise neuf photos d’identité
différentes, retirées de plusieurs documents officiels sur une
période de trente ans; chacune d’elle est coupée en cing
bandes horizontales et quatre bandes verticales. A partir de
ces fragments découpés, Mufloz (re)construit douze visages
différents avec une bande de chacune des photos obtenant
ainsi les images exposées. Néanmoins, on distingue
parfaitement la forme du visage. C’est celui de Dartiste. Si
cette reconnaissance est possible, Ccest grice aux
caractéristiques de la photo d’identité que 'on peut résumer
en trois mots : uniformité, objectivité et neutralité.

Images conformes

La photo d’identité a été inventée par Alphonse
Bertillon, a la fin du XIX¢me siecle, pour reconnaitre,
comparer et classer des personnes. Encore aujourd’hui —
voire méme plus encore — ce systeme est utilisé pour les
passeports et autres documents d’identité. Au début de
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lannée 1879, Bertillon integre la Préfecture de police de
Paris ou il est en charge de la copie et du classement des
fiches signalétiques. La photographie est alors utilisée par la
police « sans méthodologie précise, élaborant des clichés
selon des prises de vue tres variées®». Face a
Papproximation de ces données, Bertillon entreprend
d’élaborer un systeme inédit de classement, s’appuyant sur
une série de mesures du corps. 1l ajoute a ces mensurations
anthropométriques un signalement photographique, fixant
notamment avec précision la maniere dont les clichés
doivent étre confectionnés. Des « regles définissant ce type
de portrait’ » sont dorénavant établies et des procédures
minutieusement définies pour «garantir une constance
parfaite de présentation® ». La photo d’identité se distingue
du portrait, par cet «enregistrement scientifique et
mécanique? » qui rend les images uniformes. D’un c6té, on
représente un sujet dans son élément — comme, a la méme
époque, dans les portrait-cartes de Disdéri; de Iautre, on
présente un individu en le décrivant. Bertillon voulait étudier
le taux de récidive dans les affaires criminelles a Paris, il a
donc pensé son dispositif pour qu’il soit impossible de
produire une photo d’un autre type afin de pouvoir les
classer et les comparer pour les statistiques. Si le
photographe est effacé au profit de D'« opérateur »,
Bertillon, dans sa mise en pratique, semble vouloir aller plus
loin, en éliminant toute trace de vie de son systeme.

Image mort-née

« L’anthropométrie, écrit Bertillon, est un mécanisme
d’élimination qui démontre avant tout la mon-identité\0 » 11
s’agit d’éliminer toute erreur et donc de effacer la part
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humaine. En réduisant limportance du sujet photo-
graphiant, Bertillon pensait pouvoir se rapprocher au plus
pres de lidentité du sujet photographié. L’arrivée du
Photomaton ne fait que confirmer la disparition de toute
humanité dans ce processus, 'image étant désormais faite
par une machine.

Les photos des scenes de crimes!!, dites « métriques »,
sont moins connues que les portraits signalétiques mais elles
en constituent néanmoins « l'indispensable complément!? ».
En effet, il est intéressant de noter que Bertillon a élargi son
dispositif a un espace en trois dimensions mais aussi aux
cadavres. Des 1884, il obtient I'autorisation d’expérimenter le
signalement anthropométrique a la Morgue de Paris. Cette
initiative manifeste sa volonté d’identifier précisément tous les
individus qu’ils soient vivants ou morts. De plus, Bertillon
élabore et applique un dispositif visant a redonner vie au
cadavre a I'aide notamment d’un appareillage photographique
spécifique permettant de maintenir le corps dans une posture
vivante. Il injecte également dans les yeux du cadavre de la
glycérine pour maintenir I'ceil ouvert et lui redonner son
éclat’3. L’homme n’est donc plus envisagé comme un étre
vivant mais comme une surface-objet a mesurer. Bertillon
considere que sa méthode anthropométrique suffit « pour
assurer identité de toute personne mesurée, malgré fous les
changements physiques qui peuvent se produire en elle durant la
vie et méme aprées)*» Seule la photographie permet la « mise a
plat, 'immobilisation!> » de ’'homme et de I'espace souhaitée
par Bertillon.
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« Photographier, écrit Francois Soulages, c’est
toujours mettre 2 mort du vivant méme si cette mort peut
déboucher sur une résurrection artistique.'® » Intéressons-nous
maintenant a cette « résurrection artistique ». Il faut d’abord
changer notre rapport a la mort, et la considérer comme
une fin, et non plus comme un moyen, avec l'art comme
seule « ressource!” » face a elle.

Faire une image d’image permet de redonner vie a la
photo d’identité mort-née ; de passer d’une image-controlée
a une image-fiction, d’une photo conforme et uniforme a
une photo composite, pluriclle. Enfin, comme le titre de
Pceuvre lindique, cela permet de passer des statistiques —
basée sur des faits maitrisés du passé — a un «jeu de
probabilités » — caractérisé par le hasard et I'incertitude d’un
futur possible. L’image d’image permet l'ouverture du
systeme Bertillon 4 un aspect humain au sein de ce
dispositif automatique. De cette maniere, nous passons
d’une objectivité mécanique — propre a la photo d’identité —
a une subjectivité artistique, a une réappropriation de
I'image par Partiste. Nous passons du sans-art a l’art.

Photo de photo

Temps

La photo dune photo d’identité permet non
seulement de maintenir la forme tout en jouant avec, d’y
introduire une subjectivité, mais aussi de donner une
profondeur temporelle. La photo d’identité est plus que
jamais liée a une actualité limitée dans le temps: elle est
périssable. Par ailleurs, toute photo d’identité de plus de six
mois est considérée par le Ministére comme non-valable.
On retrouve cette péremption dans les propos de Bergson
sur une conscience « qui ne conserverait rien de son passé,
qui s’oublierait sans cesse elle-méme, périrait et renaitrait a
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chaque instant!8 ». C’est peut-étre a cause de cette lacune
temporelle que la photo d’identité nous est si peu
ressemblante — « ce n’est pas moi » dit-on souvent.

Les photos prises successivement dans le
photomaton permettaient de jouer sur le temps entre
chaque photo. C’est probablement pour cela, que cette
machine a tres vite été utilisée par de nombreux artistes
dans un désir de réappropriation. L’aspect séquentiel — et
donc narratif — des premiers photomatons permet
d’esquisser une histoire afin de rendre cette suite d’images
plus personnelle. Si les photomatons classiques sont de
retour dans certains lieux culturels, c’est justement pour
mettre en avant cette pluralité photographique qui permet
de jouer entre les photos. Parallélement, pour les photos
d’identité conformes — sans jeu, sans Je —, le passage au
numérique du photomaton ne fait que confirmer
Ieffacement définitif de toute temporalité dans le processus
puisque, désormais, la méme photo est répétée en cing
exemplaires.

De maniere paradoxale, c’est lorsque la photo
d’identité est considérée désucte par 'administration, qu’elle
devient intéressante. Plus le temps passe, plus la neutralité
caractéristique de ce type d’image s’attenue: cette photo
sans affect, sans intérét, se métamorphose en photo plus
personnelle, chargée dun temps passé a jamais perdu.
Comme s'il s’agissait d’une autre image, d’un autre visage.

Altérité

En plus de réintroduire le photographe-artiste dans
le (re)faire de la photo, Mufioz découpe les photos
originales. Le photographe n’intervient pas seulement dans
I'acte photographique mais aussi dans la reconstruction!?,
dans le (re)montage de I'image premiére.

Les nombreuses caractéristiques de la photo
d’identité permettent de maintenir une cohérence au visage
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reconstruit de Mufloz. C’est parce que I'image est uniforme
— méme dimension, visage centré, de face et sans
expression — qu’il est possible de jouer avec ce support afin
de créer une nouvelle photo d’identité. Associant neuf
photos prises a des années différentes, lartiste réunit
plusieurs temporalités en une image. L’image devient une
composition de neuf fragmentsde vie, transformant la
figure unique de la photo d’identité en un visage marqué
par différents moments de son existence :

Je demandais a récupérer mon visage antérieur. C’était
peut-étre la seule photo que je possédais de moi a cet age-
la, avec cette téte-1a, guelgu’un d’autre.?

Si Hervé Guibert souhaite tellement garder la photo
d’identité de son passeport périmé c’est qu’il s’agit du visage
d’un autre lui, d’'un soi plus jeune: «je est un autre »
écrivait Rimbaud. Cet autre, Oscar Mufioz 1’a matérialisé
avec ces visages composites. Le geste artistique donne une
profondeur temporelle a 'image (re)photographiée. 1l y a
alors douze visages et douze temps différents pour une
seule personne. Nous passons ainsi d’un individu unique a
une personne composite ; d’'une image singuliere a une
image plurielle. C’est en faisant une photo de photo que
lartiste passe de l'actuel déja suranné au temps de la
mémoire. Il sort du vocabulaire de 'identité, de I'individu,
de la classification de faits passés, pour parler de ’homme,
de la mémoire et du temps.

Mémoire

« Toute conscience est donc mémoire, conservation
et accumulation du passé dans le présent?! » écrit Bergson.
C’est donc un présent chargé de son passé, et non, comme
chez Bertillon, une gestion maitrisée avec des statistiques
afin d’« assurer ’avenir.22» Garder une image de soi, d’'un

20 Hervé Guibert, I 'Image fantime, Paris, Minuit, 1981, p. 56.

21 Henri Bergson, L énergie spirituelle, op. cit., p. 47.
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autre soi, comme le fait Guibert est donc important, car
cette photo nous constitue. Mufioz a (re)construit son
visage a partir de photos d’identité (dé)passées. L’ceuvre
aurait pu s’arréter la et étre simplement I'exposition de ces
photos a la conscience retrouvée, mais Dartiste a fait
d’autres images a partir de ces images. Quand elle se prend
elle-méme pour objet, la photographie « réalise pleinement
la dimension d’inachevable qui la constitue? ». Mufioz a
donc redonné de la photographicité a la photo d’identité
qui n’en a pas. Frangois Soulages caractérise la photo-
graphicité comme étant larticulation de lirréversible
obtention du négatif et de Iinachevable travail du négatif.
Or la photo d’identité n’a pas de négatif, c’est une image
achevée, fermée sur elle-méme. Faire une photo de photo
d’identité permet donc de lui redonner son aspect
inachevable, c’est lui redonner sa photographicité, lui
redonner vie, c’est libérer cette image prisonniere.

Bergson patle non seulement d’un « trait d’union
(...) (@)un pont jeté entre le passé et 'avenir?* », mais il fait
de l’avenir le moteur de la conscience : « I’avenir est la ; il
nous appelle, ou plutot il nous zre a lui: cette zraction
ininterrompue, qui nous fait avancer sur la route du temps.?s»
Avangons sur la «route du temps», jusqua la fin, pour
évoquer le probléme de lexistence a travers une autre
ceuvre de Mufioz.

De l’identité a ’existence

Exister vient de ex-stare, c’est-a-dire étre a ’extérieut,
étre hors-de, et l'exploitation d’une photographie déja
existante semble figurer cette distance. Nous sommes
limités par notre mort, et c’est la condition de notre
existence : c’est parce que nous sommes mortels que nous
pouvons exister. Cette relation a la mort, notre finitude,

23 Frangois Soulages, Esthétique de la photographie (1998), op. cit., p. 121.
24 Henri Bergson, L énergie spirituelle, op. cit., p. 47.
25 Idem. Nous soulignons.



nous la retrouvons dans ceuvre Ligne du destin?® de Oscar
Mufioz. Il s’agit d’'une vidéo dans laquelle la paume d’une
main est filmée en gros plan. Un visage apparait reflété sur
une petite quantité d’eau qui s’écoule entre les doigts. Tout
ce qui était en rapport a la photo d’identité a disparu. Les
empreintes digitales laissent place a la paume de la main, la
rigidité du format devient un liquide informe, et la
superposition d’époques différentes devient un écoulement.
Ce qui change c’est évidemment le rapport au temps, il
s’agit d’'une durée, matérialisée ici par le passage d’une
photographie a une vidéo?'.

Un lien tres fort uni cette ceuvre a la précédente :
Ligne du destin pourrait étre I'ceuvre en-deca de Jen des
probabilités. 17une étant la surface, la couche supérieure ;
lautre étant le contenu, le corps. L’une serait du coté de
Pidentité, 'autre du coté de lexistence. Ces deux ceuvres
sont donc complémentaires. On pourrait presque patler
d’ceuvre d’ceuvre comme nous 'avons fait jusqu’ici pour les
images d’images. L’ceuvre d’ceuvre pourrait étre répétitive
comme chez certains prétendus artistes, mais elle pourrait
aussi étre créatrice : une ceuvre en engendrant une autre,
comme la «traction» de l'avenir dont parle Bergson. Il
faudrait alors parler de (re)création ou chaque ceuvre ne
serait plus originale mais originaire. Comme I’écrit Francois
Soulages, la re-création est cette « pratique optimiste qui
postule que le présent doit certes s’enraciner dans le passé,
mais ce, avant tout, pour (re)créer Pavenir? ». Il s’agit donc
d’une articulation, d’un pont reliant 'ceuvre a une autre,
esquissant ainsi ce quil y a de plus authentique chez
Partiste, a savoir, le style.

Revenons, pour conclure, a la citation en exergue
de Bergson. L’interrogation sur les caractéristiques de la
photo d’identité a permis d’« attacher du prix a Iinutile ». A

26 I inea del destino, 2006, vidéo 4/3, noir et blanc, sans son, 1 min 54 s.
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photos déja existantes, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 11.



partir de Parché de cette photo particuliere, nous avons pu
¢tudier les transformations qu'implique I'usage d’une image
déja existante. C’est a partir du travail de Mufioz que nous
avons fait abstraction « de laction présente» pour
réintroduire du temps et de la mémoire dans la photo
d’identité, et ainsi I'ouvrir a des probabilités futures. Mais
«il faut vouloir réver» écrit Bergson. Si nous avons fait
tout ce travail, et si nous nous sommes intéressés a ’ceuvre
de cet artiste, c’est parce que nous voulons accéder a
quelque chose d’autre, a un ailleurs, que peut-étre I'image
d’image permet d’évoquer. Car le réve, tout comme lart,
donne acces au monde infini qu’est 'inconscient.

Bergson rajoute a la suite des lignes citées en
exergue que «’homme seul est peut-étre capable d’un
effort de ce genre ». Il a donc fallu réintroduire ’homme au
cceur d’un dispositif ou il était effacé, et c’est en faisant une
photographie de photo d’identité qu’il a été possible de
redonner vie 4 une image mort-née. Plus encore, le rapport
réflexif de I'image sur elle-méme renvoie a quelque chose
d’existential?, dans le sens ou I'image se tient hors d’elle, a
distance. Distance qui, nous I'avons vu, permet la
réintroduction de la vie et du temps — avec sa mémoire, son
passé, son avenir — dans une photo pourtant ordinaire et
banale. José Roca parle également, a propos du travail
d’Oscar  Mufioz, dune «distance» entre Iimage
photographique du sujet représenté et le «support qui
Paccueille® ».  C’est, selon Roca, dans cet «espace
indéfinissable que se situe 'expérience de 'ceuvre.! » Clest
alors grace a cette distance, a cette relation entre les images,
a ce lien entre les ceuvres, que nous avons pu faire
Iexpérience d’un jeu de existence.

Raphaél Yung Mariano
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